Stornoway, der nördlichste Hafen auf den Outer Herbrides versteckt sich zuhinterst in der verwinkelten Bucht. Die Fischerboote sind hier anders, jedes eine Persönlichkeit für sich, besonders die Beschriftungen, die Farben. Wir sind in Schottland angekommen und nach der Fahrt übers Nordmeer scheint alles menschlicher – und hier im Schlosspark, dem Hafen gegenüber, wachsen Bäume, richtige Bäume! Jetzt begreife ich, dass der Baum seit alter Zeit dem Menschen so nahe stehen und Halt geben kann. Und inneren Halt braucht jetzt auch der Navigator: strong tides, heavy overfalls, dangerous seas in bad wether, narrows, shoals, stones and rocks, eddies; should be given a wide berth... Alles will gut überlegt sein, aufkommende Zweifel, jede Frage will beantwortet sein: eindeutig klar und jetzt!

Das erste Mal vor Anker, hier in Schottland, hat es mir angetan. Nach vier Meilen wird das Loch enger, dunkle Felszacken recht nahe links und rechts. Sind wir noch auf der Linie? Ja, der ferne Kirchturm peilt exakt an der Huck, immer enger wirds, nicht mehr viel unter den Kiel – jetzt! hart backbord und der Anker fällt. In der Dämmerung erstirbt jeder Laut der Natur, kein Windhauch mehr, das dunkle Wasser glatt wie ein Spiegel. Jetzt ist es schwarz – stockdunkel! Plötzlich ein lautes Atemgeräusch nahe am Boot, nichts ist zu sehen. In unregelmässigen Abständen dringt dieses Luftholen sogar durch die Bordwand. Gar nichts ist zu erkennen. Das Dunvegan Castleist ist gar keine Ruine, zwei Fenster sind schwach erleuchtet, irgendwie etwas unheimlich das Ganze. Sind Seehunde nachtaktiv? Dagegen hilft nur eine einzige Medizin: einen kräftigen Schluck Single Malt!

Der Isländer geht nicht zu Fuss, etliche kommen mit dem 4-Weeler bis an die Belegeklampen, schauen und fahren wieder. Manche lassen das Fenster runter. Man muss sie schon ansprechen; hat man ein Problem, wird einem pragmatisch geholfen oder man erhält einen Sack voll mariniertes Lammfleisch, weil von der Grillade noch übrig oder frischen Dorsch, kiloweise. Was es kostet – nichts. Zwei Dosen Viking oder eine Toblerone muss man ihnen aufnötigen, es wäre nicht nötig gewesen.

Sagt man jemandem im Dorf: Ich bin mit dem Boot da, heisst es schlicht: Yes I know.

Und dann diese junge, schroffe Landschaft, kantige Felswände, dazwischen mit Steinen übersäte, leuchtend grüne Wiesen, keinen Baum. Oder man ist vor Anker hinten in einem tiefen Fjord, hört nur das Rauschen der Wasserfälle. Wenn die Wolken aufreissen, glänzen hoch oben weiss die Gletscher. Es gibt keine Nacht, das Boot scheint in der Helligkeit angehalten und schwebt gleichsam in der Stille. Es gibt keine Zeit mehr.

Einmal landen wir mit dem Dinghi am schwarzen Strand, dahinter eine riesige grüne Lagune. Kreuz und quer liegt das Treibholz. Wir gehen knöcheltief über Moos und Flechten, wandern über prächtige Orchideenwiesen. Das Wasser stürzt die Felsen herunter und verliert sich mäandrierend in der Ebene.

Im Norden treffen wir in manchen Fjorden auf verfallene Walfangstationen. Der Walfang boomte einige Jahrzehnte, dann waren keine Wale mehr da. Danach hat man sich den Hering vorgenommen. Die Industrie brauchte Ersatz für das Fischöl zur Herstellung von Seife, Kosmetika, Farben, Lampenöl und nicht zuletzt wurde der Hering auch gesalzen in Fässern in alle Welt verschifft. Die Wale sind mit der Zeit wieder nach Island gekommen. Es ist atemberaubend diese Riesen beim Luftholen aus der Nähe beobachten zu können. In langsamer Bewegung ziehen sie die Rückenfinne durchs Wasser und tauchen dann wieder ab in die Tiefe. Ein Erlebnis ist das Walmuseum in Husavik mit neun Skeletten von gestrandeten Tieren, und unvergesslich das liebevoll, in aus der Zeit erhaltenen Lagerschuppen, eingerichtete Heringmuseum in Siglufjördur.

Silfur Hafsins – gull Íslands – guðsgjöf

Schweden – Norwegen – Shetland – Faroe - Island
21. Mai bis 21. Juni 2005, 16 Häfen, 2 vor Anker

Die Faroe-Inseln sehe ich schon von weitem – eine weisse Wolke auf dem Wasser. Der Wind läst nach, wird immer schwächer und kaum sind die Segel eingerollt, hat die Wolke uns verschluckt und mit uns auch alle Bilder, jedes Geräusch, umhüllt mit dichtem Nebel. Schlagartig ändert sich die Stimmung, jede Anstrengung etwas zu sehen, etwas zu hören, scheint wie aufgefressen, verloren im Nichts. Ich habe mich betrogen, erwartungsvoll, mit Bildern von lieblichen, grasig-grünen Inseln und silbern leuchtenden Felsrücken im klaren, flimmernden Nordlicht. Mir ist kalt, trotz Golfstrom. In der Ferne röhrt etwas, dumpf; verstummt und ertönt wieder, verfällt in seltsamen Rhythmus, wird regelmässig. Das Leuchtfeuer am Südende von Nölsoy verfügt auch über ein Nebelhorn, lassen wir dieses Stöhnen an Steuerbord, fahren wir direkt in den Nölsoyfjördur. Nach etwa einer Stunde ist das Horn schon sehr weit weg, sein Klag dünn geworden. Der Nebel verfärbt sich unmerklich, wird grünlich mit dunklen Stellen, hebt sich etwas vom Wasser, eine horizontale Linie wird sichtbar. Wir fahren einer steilen, felsigen Insel entlang. Abzuschätzen wie hoch sie ist, verwehrt uns die dichte Nebeldecke. Aber die Welt hat wieder Dimension, ein Anfang und ein Ende.

Torshavn, eine Halbinsel teilt die Bucht in zwei Hafenbecken, den Eystaravag und den Vestaravag. Auf diesem Felsrücken, besiedelt ab dem frühen 9. Jahrhundert von Norwegern, entwickelte sich die Stadt. Einige der mit Birkenrinde abgedichteten und mit Grasziegeln bedeckten Häuschen haben bis heute standgehalten. Zuhinterst gehen wir längsseits an eine alte norwegische Gaffelketsch. Wir sind angekommen.